Lektüremonat Februar 2022.

  

Hans Traxler: Das Wunder von Anning.

Hans Traxler (geboren 1929) legendäres Mitglied der noch legendäreren Neuen Frankfurter Schule, berichtet uns hier zwar nicht die Wahrheit über Hänsel und Gretel, aber einen Fall von unwahrscheinlicher und wundersamer Geburt an einem 24. Dezember, der an ein ähnliches Ereignis vor gut 2000 Jahren erinnert. Allerdings findet dieses in der Gegenwart statt, beim ältlichen Ehepaar Maria und Josef Moser, wohnhaft in der entlegenen bayerischen Provinz. Kurti, der unverhofft und von einem Engel angekündigte Sohn, ist nicht nur ziemlich unerlöserhaft, sondern eigentlich nur seltsam. Aber er hat eine weitläufige und vor allem äußerst vermögende Verwandtschaft, die sich von ihm aufgrund seines Geburtsdatums und der schließlich etwas eigenartigen Umstände seiner Ankunft auf dieser Welt sehr viel erwartet und ihn deshalb regelmäßig mit überreichlich Geschenken versorgt. Die sind nicht nur jeweils nach dem aktuellen Trend des Jahres – Holzspielzeuge, Didaktisches, Elektronisches –, sondern leider, so zumindest die Sicht der gar nicht so glücklichen Eltern, so überreichlich und dienen zudem auch der Übertrumpfung des jeweils anderen, dass sich das Haus und die Werkstatt so füllen, dass Touristenströme nach Anning kommen, um das kaum noch bewohnbare Spielzeughaus zu sehen. Denn an ein Weiterverkaufen oder Wegwerfen ist nicht zu denken – es wird böse von der Verwandtschaft, die es ja nur gut meint, bestraft. Kurti wächst in dieser Spielzeughölle auf, ohne zu sprechen, was auf die Dauer die Onkels und Tanten enttäuscht, womit erst sie und dann ihre Präsente ausbleiben. Weg ist allerdings bald auch Maria, die bei einer gewonnenen Ballonfahrt gen Himmel entschwebt. Nachdem auch sein Vater von ihm gegangen ist, lebt Kurti allein und ungestört im leeren Haus weiter – er hat niemand Geringeren als den Heiligen Nikolaus gebeten, die Geschenke auszuräumen. Die kurze und vom Meister selbst illustrierte Satire ist natürlich ein hübscher Spaß, schade nur, dass Traxler die Parallelen nach den Ereignissen jeweils explizit noch einmal ausspricht, sozusagen nach der amerikanischen Methode, die den Leser:innen wenig zutraut und das Subtile selbst wieder konterkariert. Trotzdem sehr unterhaltsam.

 

Margarete Böhme: Tagebuch einer Verlorenen.

Er ist als Tagebuch getarnt, jedoch ein Roman. Nur so war es Margarete Böhme (1869 bis 1939) überhaupt möglich, ihr Buch 1905 im wilhelminischen Deutschland veröffentlichen zu können – zumindest in einem seriösen Verlag. Skandal machte der Text natürlich trotzdem, schildert er doch den Abstieg eines jungen Mädchens aus einer norddeutschen Kleinstadt und gutbürgerlichem Hause ins Prostituiertendasein. Nach dem Tod der Mutter wird Thymian allein vom Vater erzogen, einem Apotheker, der sie vergöttert, aber andererseits mit Schulden, vor allem jedoch ständigen Affären mit seinen weiblichen Angestellten belastet ist. Als sich eines der Dienstmädchen, mit dem sich die Tochter eng befreundet hat, vom Vater geschwängert, ertränkt und Thymian die Hintergründe erfährt, ist sie so verzweifelt, dass sie nicht bemerkt, dass der langjährige Apothekergehilfe ihre Verwirrung ausnutzt, um ihr mehr als nur Trost zu spenden. Als auch sie schwanger wird und die erzwungene Liebschaft auffliegt, wird das Mädchen außer Haus geschafft, das Kind heimlich geboren und anschließend zur Adoption freigegeben. Thymian ist damit trotz aller Vertuschungsversuche nicht nur aus ihren Illusionen, sondern auch der Gesellschaft ausgestoßen. In Erziehungsanstalten und von strengen bigotten Pflegefamilien werden ihr ihre Vergehen stets vor Augen gehalten, bis sich durch die Vermittlung einer Bekannten ein Ausweg zu zeigen scheint. Ihre Schönheit nutzend, soll sich Thymian als Begleiterin gut zahlender Herrschaften verdingen. Sie lernt schnell und wird zu einer gefragten Person, was wiederum zu Streit mit ihrer Lehrmeisterin führt. Schließlich macht sie sich in der Großstadt selbständig. Ihr gelingt der Aufstieg im Milieu, der jedoch mit dem Verlust des Zugangs zu ihrer Tochter und dem kompletten Bruch mit der Familie bezahlt ist. Der Versuch, sich mit Hilfe des Verdienten und von Freunden ein seriöses Leben aufzubauen scheitert dagegen mehrfach an den Vorurteilen der Gesellschaft, aber auch einer gewissen Willensschwäche. Letztlich richtet sich Thymian in der bequemsten Form des Prostituiertendaseins ein: Sie lässt sich von einem alternden vermögenden Adligen aushalten, der ihr ein pseudo-bürgerliches Leben finanziert, dafür aber Zuneigung und Treue verlangt. Ein Arrangement, das verführerisch und schwierig einzuhalten zugleich ist. Schließlich zeigen sich erste Zeichen einer Krankheit bei Thymian. Die Aufregung, die Böhmes Tagebuchroman verursachte, lag weniger in irgendwelchen expliziten Stellen – die gibt es nämlich nicht – sondern in der Schilderung des Prostituiertenmilieus, die als Anklage an eine verknöcherte, heuchlerische Gesellschaft diente, die es unehelichen Frauen unmöglich machte, ihrem unverdienten Schicksal zu entkommen.

 

Brian Moore: Die Frau des Arztes.

Seit langem sind einmal wieder Ferien geplant, in Südfrankreich, wo einst schon die Hochzeitsreise stattfand. Sheila Redden reist voraus, mit einem kurzen Zwischenstopp in Paris, um eine Freundin aufzusuchen, während ihr Mann, ein erfolgreicher Arzt im Bürgerkriegsnordirland, wegen Terminen erst ein paar Tage später nachkommen soll. Denn so richtig Lust hat er ohnehin nicht, ihm genügt sein Leben in ruhiger Ehe, mit dem Ansehen des geschätzten Mediziners und in vertrauter heimischer Umgebung. Dass er seinen Abflug wegen eines weiteren Notfalls erneut verschieben muss, ist ihm gar nicht so unangenehm. Derweil verbringt seine Frau ihre Zeit in Paris, das sie noch aus ihrer Jugend kennt, und wird dabei dem neuesten Lover ihrer Freundin und dessen Mitbewohner, einem Amerikaner, vorgestellt. Dieser ist sichtlich fasziniert von der Irin, die sich zwar freundlich auf ihn einlässt, aber ihre vorgesehenen Pläne – Weiterflug nach Südfrankreich – nicht aufgibt. Doch kurz nachdem sie dort angekommen und im Hotel eingetroffen ist, wird ihr ein Herr gemeldet, der sie zu sprechen wünscht: Tom, der junge Amerikaner ist ihr spontan nachgereist. Eine erst vorsichtige, dann immer offenere Affäre beginnt, die immer intensiver wird, nachdem der Arzt seine Reise noch einmal verschoben hat und Sheila ihn letztlich überredet, zuhause zu bleiben. Aber hat die Beziehung zu Tom Zukunft? Ist sie nur ein flüchtiges Ausbrechen aus dem drögen Ehedasein im kriegsversehrten Belfast oder doch mehr? Tom bietet Sheila an, ihm in die USA zu folgen, mit der Option jederzeit zurückkehren zu können. Doch die Affäre fliegt vorher auf, der Arzt setzt nun alle Mittel ein, um seine Frau zurückzugewinnen, von der sanften Tour bis hin zum erpresserischen Einsatz des pubertierenden Sohnes, von der Vermittlung durch ihren Bruder bis zur überraschenden Reise ins Hotel zum Gespräch Auge in Auge. Doch es nutzt nichts: Sheila kehrt mit Tom nach Paris zurück und bereitet sich mit ihm auf den Flug nach Amerika vor. Brian Moore (1921 bis 1999) bietet thematisch und von der Konstellation alles andere als Neues, wobei er – leider – zumindest eine Falle nicht vermeidet, die Schilderung des Ehegatten als unflexiblen, cholerischen und letztlich unsympathischen Zeitgenossen. Zwar trägt er auch hin und wieder nettere Züge und sein Ärger über die Situation ist natürlich durchaus nachvollziehbar, aber im Großen und Ganzen ist er ein Charakter, der nur zu verständlich macht, warum seine Frau ihn zu verlassen droht. Gleichwohl ist es so einfach nicht. Dafür ist Moore dann doch ein zu gewiefter Schriftsteller und Menschenkenner. Denn obwohl die Geschichte aus Sicht Sheilas erzählt und unsere Sympathien eindeutig auf sie hingelenkt werden, bleibt ihr Handeln in vielem – wie ihr selbst auch – zweifelhaft. Selbst ihre in Liebesangelegenheiten nicht pingelige Freundin scheint überzeugt, dass es sich um eine momentane Gefühlswallung, jedenfalls nicht dauerhaft Tragendes handelt. Und was ist mit der Theorie des Bruders, ebenfalls Arzt, der vermutet, hinter dem so überraschenden Bruch könnte ein tiefergehendes psychologisches Problem liegen, wie es in der Familie nicht unbekannt ist, ein Art Versuch, der Depression des Alltags zu entkommen, der in der Katastrophe enden könnte, wenn die Liebesgeschichte plötzlich enden sollte. Und ist das eigene Wohl, die lustvolle Affäre eine Rechtfertigung dafür, auch den Sohn von heute auf morgen – ohne ihn wiederzusehen – im Stich zulassen? Der Roman lässt diese Fragen offen – und ist deshalb ein sehr guter Roman.  

 

Josephine Tey: Die verfolgte Unschuld.

Robert Blair, Junggeselle in mittleren Jahren und Anwalt in einer verschlafen Provinzstadt Englands, wird eines Tages in einer Angelegenheit um Hilfe gebeten, die an sich überhaupt nicht in seine Zuständigkeit fällt. Da es sich aber um einen Notfall und die Bitte einer Dame handelt, sagt er zu und wird mit einer bizarren Geschichte konfrontiert. Im Franchise, einem einzelnen Häuschen weitab der Stadt an der Landstraße warten bereits die Anruferin mit ihrer Mutter, der örtliche Inspektor und ein Beamter von Scotland Yard auf ihn. Und ein junges Mädchen, 15 Jahre alt, unauffällig aussehend, die nun berichtet, sie sei hier im Haus mehrere Wochen festgehalten, gedemütigt und geschlagen worden, nachdem die beiden Damen sie hierher entführt hatten und sie nicht gewillt war, ihnen als Dienstmädchen zu dienen. Was unglaubwürdig klingt, kann das vermutliche Opfer durch teils detailreiche Beschreibungen untermauern. Zwar kommt es vorerst nicht zu einer Anklage, da Scotland Yard keine weiteren Beweise finden kann, doch als sich die Presse des Falles annimmt, beginnt eine Treibjagd auf die beiden Hausbewohnerinnen, aber auch die Ermittlungen der Polizei werden intensiviert. Robert Blair, der sich den verdächtigten Frauen verbunden fühlt, stellt eigene Ermittlungen an, die jedoch kaum vorankommen, während sich auf Seiten des Mädchens neue Zeuginnen finden. Die Sache steht schlecht, nachdem auch ein engagierter Privatdetektiv auf der Stelle tritt, umgekehrt aber die Angriffe auf das einsame Haus zunehmen. Als sich erste Lichtblicke im Sinne der Frauen auftun, taucht der Beamte von Scotland Yard wieder auf: Mit einem Haftbefehl. Anfangs liest sich Josephine Tays (alias Elizabeth Mackintosh, 1897 bis 1952) Roman noch sehr angenehm, very british, mit dem etwas unbeholfenen Provinzanwalt Blair als unvermutetem Gentlemandetektiv, doch verliert sich der Reiz bald, was einerseits an der Konstellation liegt, dass bald klar ist, wie die Sympathierollen verteilt sind, die Spannung also nicht mehr darin gründet, ob die beiden Damen lügen – was eine sehr hübsche Pointe gewesen wäre –, sondern nur noch, wie dem vermeintlichen Opfer nachzuweisen ist, dass seine Geschichte erfunden ist. Auch dies wäre natürlich akzeptabel, jedoch malt hierfür Tey das Mädchen zur bösartigen Schlampe, die Franchise-Bewohnerinnen zu übernetten Ladies aus, dass man sich fast wünscht, in der Gerichtsverhandlung, würden doch letztere als Lügnerinnen überführt statt des Kindes. Wirklich unerträglich wird mit der Zeit allerdings die stockkonservative Grundhaltung des Textes, mit seinen Invektiven gegen Engagement für Benachteiligte aller Art und vor allem die Presse, die – für Krimis bis hin zum Fernseh-„Tatort“ typisch – pauschal als Hort sensationsgeiler wetterwendischer Schreiberlinge dargestellt wird, was sowohl für den Boulevard als auch die seriöse Zeitungen gilt. Da erweist sich der Roman dann als tatsächlich provinziell im schlechtesten Sinne. 

 

Ulrike Edschmid: Das Verschwinden des Philip S.

Die Auseinandersetzung mit der RAF und dem Linksterrorismus vor allem der 1970er Jahre in der deutschsprachigen Literatur ist insgesamt nicht sonderlich gelungen, oft herrscht ein seltsamer apologetischer Unterton vor, der unangebracht relativierend wirkt, manches Mal ging man auch den üblichen Manipulationen der RAF auf den Leim – Foltervorwürfe etc. – in jedem Fall fehlt oftmals eine klare Distanzierung aus falsch verstandener Solidarität mit den Bewegungen um 1968, wobei man mit dieser mehr Schaden anrichtet, als würde man deutlich und klar den Irrweg, den diese – ja nur sehr wenigen – in die Gewalt gegangen sind, benennen. Ulrike Edschmid (geboren 1940) gehört zu den ganz wenigen, denen es gelungen ist, sehr klug und ohne eigene Scheuklappen über jene Zeit und den Terrorismus zu schreiben, gerade weil sie mit einigen Akteuren eng verbunden war, ihnen aber nicht folgte. Dies hatte sie schon in „Frau mit Waffe“ bewiesen und sie tut es erneut mit dem Roman über das „Verschwinden des Philip S.“, wobei sich die Genrebezeichnung nur auf das Stilistische bezieht, inhaltlich handelt es sich um einen autobiographischen Bericht. Edschmids Kunst besteht in der Beleuchtung persönlicher Lebensläufe, die sie in einer an sich schwierig zu handhabenden Form der distanzierten Einfühlung wiedergibt: Philip S., Aussteiger aus einer strengen, schwerreichen Schweizer Familie, studiert in Berlin an der Filmhochschule, dreht dort einen schwermütig asketischen Streifen, stark ästhetisierend, der bei den Kommilitonen überwiegend auf Unverständnis stößt. Die Politisierung greift um sich, statt eskapistischer intellektueller Reflektion ist Handeln gefragt, Aufbegehren, sowohl an der Hochschule selbst als auch auf den Straßen. Auch Ulrike engagiert sich, doch Philip, mit dem sie zusammen ist – und gemeinsam eine Art Groß-WG bewohnt – sucht nach neuen Wegen, die radikaler sind, immer mehr entfernt er sich von seiner Freundin und deren Kind. Irgendwann verlieren sich die Kontakte, Philip S. ist verschwunden, in einem langen Prozess des Ab- und Wegtauchens. Mitte der 1970er gerät er wieder in die Schlagzeilen. Ulrike liest von seinem Tod bei einer Polizeiaktion. Kein sentimentaler Kitsch, kein Aufrechnen mit den – nicht verschwiegenen – Fehlern der Anderen, keine entschuldigenden Erklärungsansätze, einfach das trotz allem Unverständnis mitfühlende Portrait eines Menschen, von dem man glaubte, ihn etwas zu kennen. Eine absolute Empfehlung.  

 

Giorgio Manganelli: Amore.

Der Text gliedert sich in einen sehr langen Monolog, dem noch ein Zwiegespräch und mehrere kurze Episoden von Menschen in typischen Berufen – Beamter, Mesner, Soldat, etc. – folgen, Hauptthema ist die titelgebende Liebe. Die zum Buch entfaltet sich leider nicht, da Giorgio Manganelli (1922 bis 1990) sich eines äußerst gekünstelten Stils bedient, der einem das Vergnügen am Text sehr bald austreibt, sofern man nicht versessen ist auf eine neubarocke, extrem prätentiöse und ihre Kunstfertigkeit ausstellende Schreibweise, die in kaum erträglicher Weise Schwulst und Gesuchtheit kombiniert. Nach der Lektüre hat man große Lust, ein Buch namens „Hass“ zu schreiben, sollte es aber ebenso lassen, wie man sich das Lesen hätte sparen können. Eine Qual.

 

Alain Robbe-Grillet: Projekt für eine Verschwörung in New York.

Wie man literarische Kunstfertigkeit gekonnt einsetzt, beweist dagegen – einmal mehr – der Großmeister des nouveau romans Alain Robbe-Grillet (1922 bis 2008). Dessen Text ist tatsächlich wie gewohnt extrem komplex, aber im klassisch nüchternen, stark auf Beschreibungen setzenden Stil, denen naturgemäß aber nie zu trauen ist. Das Verwirrspiel treibt Robbe-Grillet in diesem Roman ziemlich weit. Inhaltlich lässt sich nicht einmal ein exakter Satz zur Handlung angeben, eine Frau ist in einer Wohnung – aber ist sie freiwillig dort? Ist sie Gefangene? Verstecktes Opfer von Gewalt? Oder ist es der Fluchtort einer skrupellosen Täterin? Ist sie Teil oder Ziel einer Verschwörung, verzogenes Flittchen, Verbrecherin oder Objekt von Spionage? Und alles ist noch viel komplizierter. Lesen wir hier nur Bruchstücke eines Films, eines billigen Kriminalromans, einer Tonbandaufnahme oder eines Verhörs – oder alles zugleich? Unerwartet tauchen immer wieder Szenen auf, die wir schon kannten, die aber völlig anders geschildert oder interpretiert werden. Ebenso brechen Handlunge plötzlich ab, die nicht, später oder ganz anders fortgesetzt werden. Soweit, so typisch. Nicht vor der Komplexität des Textes – das ist es eben, was man bekommt, wenn man zu einem Robbe-Grillet greift – muss gewarnt werden, sondern vor den sich häufenden und oft extrem brutalen Gewaltschilderungen. Die sind zwar sozusagen Zitate der Schundliteratur, aber dadurch nicht gefiltert und deshalb eher nichts für schwache Nerven. Vielleicht nicht unbedingt als Einstieg in den nouveau roman tauglich, für dessen Liebhaber:innen jedoch ein Genuss.  

 

Marcel Pagnol: Le Temps des Amours.

Als sehr beliebte kleine Fortsetzungsserie hatte Marcel Pagnol (1895 bis 1974) seine „Kindheitserinnerungen“ – so der Untertitel – teils veröffentlicht, bevor sie unter genanntem Titel später postum zusammengefasst aus dem Nachlass noch einmal herausgegeben wurden, wobei manches Manuskript noch nicht fertig ausgearbeitet war. Die einzelnen Episoden, überwiegend Schulgeschichten, leiden natürlich an der generellen Krux solcher Erzählungen, nämlich einer gewissen Verklärung. Der oft keineswegs so amüsante Alltag im französischen Süden scheint zwar mehrfach durch, insgesamt aber lebt das Buch vorwiegend von der Lausbubenmentalität der Protagonisten mit ihren Schulstreichen, Versetzungsängsten und ersten Liebesabenteuern. Zu lesen ist das wunderbar, unterhaltsam und mit Humor, der, wie gesagt, unter der Oberfläche die oft schwierigen Familienverhältnisse nicht völlig ignoriert. Interessantestes Stück der Sammlung ist allerdings eine Geschichte, die nur ganz locker und etwas unbeholfen durch eine Rahmengeschichte eingereiht wurde, eine historische Erzählung über einen späten Pestausbruch in Marseille. Die Bewohner eines Stadtviertels, angeführt von einem frühzeitig informierten Arzt, versuchen, sich der Seuche durch völlige Abkapselung zu entziehen. Einfach ist das nicht, Gefahren drohen von Innen – moralischer Verfall, Todesangst, Klaustrophobie – als auch von Außen durch Rückkehrer oder die Behörden. Der Plan droht zu scheitern, als die Stadtoberen beschließen, die einzelnen betroffenen Viertel niederzubrennen. Die – leider unvollendete – Geschichte erinnert an ähnliche Szenarien bei Camus und Edgar Allan Poe.

 

Jack Vance: Verlorene Monde.

Unter Kennern ist Jack Vance (1916 bis 2013) ein Klassiker des Genres, verdient hätte er Aufmerksamkeit weit über die Science-Fiction hinaus. Der Erzählungsband wäre zum Beispiel ein hervorragender Einstieg, versammelt er doch Geschichten aus dem Entstehungszeitraum kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Angenehm macht die Lektüre allein schon, dass Vance generell eher wenig Wert legt auf die Präsentation überraschender ausgefeilter Zukunftstechniken, zwar werden natürlich die ein oder andere als damals absolut futuristisch angesehenen Gerätschaften genannt, aber diese dienen an sich lediglich als Markierer von „Zukunft“ und sind aus unserer heutigen Sicht zumeist ohnehin liebenswert altbacken – etwa Bildschirmkommunikation. Das stört keineswegs, geht es Vance doch ohnehin um die psychologischen Komponenten, ihn interessieren auf die Charaktere einwirkende ungewöhnliche Umstände. Seien das nun die Jagd nach diversen Weltraumverbrechern, die Ausrichtung einer intergalaktischen Miss-Wahl oder die Überlistung eines weltenerschaffenden, aber offensichtlich geistig nicht mehr zurechnungsfähigen Wesens. Es geht unterhalb der Ebene der spannenden Geschichten also um grundsätzliche Fragen: Immer wieder um Schuld, um Handlungsmöglichkeiten, aber auch um die Wertung von Schönheit, die viel über unsere eingeschränkten Sichtweisen und Vorurteile verrät. Wie erwähnt, eine Aufforderung, den kalifornischen Schriftseller zu entdecken!              

                                                                                                                                                   

                                                                   

Lektüremonat August 2021.

 

Wolfgang Schreyer: Unabwendbar.

Hauptmann Wendt, beschäftigt bei der Kriminalpolizei, steht vor einem Umbruch: Seine Frau hat ihn verlassen, er hat sich in den Norden versetzen lassen, mit Anfang Vierzig muss er sein Leben neu organisieren. Die Arbeit verführt ebenfalls nicht zu Enthusiasmus, unspektakulär und eigentlich unterhalb seiner kriminalistischen Fähigkeiten muss sich Wendt mit einer bereits länger zurückliegenden Einbruchsserie in Datschen von wohlhabenderen Sommertouristen an der Küste beschäftigen. Doch die Suche ist wenig ergiebig, ein klares Muster ist nicht erkennbar, von der Beute ist nichts aufgetaucht, weitere Vorfälle sind unterblieben. Wendt reist wieder ab, mehr als ein Bericht fällt nicht ab vom Besuch an der Ostsee, sieht man ab von der kurzen Begegnung mit der jungen Jenny, die ihn auf provokante Weise anzieht. Doch neue Einbrüche geschehen, schließlich wird bei der Flucht der Diebe sogar ein Mann verletzt, der später stirbt. Die Behörden reagieren nun mit großem Aufwand, doch Wendt kommt dabei Dingen auf die Spur, die ihm nicht gefallen können: Jenny scheint in die Angelegenheit verwickelt zu sein. Wendt gerät in Loyalitätskonflikte, denn ihre Beziehung hat sich mittlerweile intensiviert. Das ist fast etwas übertrieben, Wendt bleibt immer der Kriminaloffizier, man zweifelt nie, dass er eher Jenny als seine Überzeugung opfern würde. Mit der Zeit kann man seine Ex-Frau durchaus verstehen, weniger dagegen, warum Jenny den auch im Privaten geradezu inquisitorischen Wendt nicht den Laufpass gibt. Ungewollt (oder sehr subtil?) hat Schreyer (1927-2017) hier den verbissenen DDR-Beamten dargestellt, der sogar im Privaten seine Mitmenschen quält, was das Ende des Romans nicht unbedingt glaubhafter macht.  

 

Frank Newman: Barbara.

Kulturgeschichtlich ist bereits das Vorwort interessant: Der Herausgeber berichtet darin von der Zeit, die es überhaupt ermöglichte, dass ein Roman wie Frank Newmans „Barbara“ erscheinen konnte – das Ende der 1960er Jahre – und wird ergänzt durch einen Zusatz des deutschen Verlegers, der zermürbt von zahlreichen juristischen Auseinandersetzungen, darauf hinweist, dass die deutsche Ausgabe von 1981 nur um 20 Seiten gekürzt ihren Weg zum Publikum finden darf. Das gesellschaftliche Klima hatte sich bereits wieder geändert. Nun, ganz verwunderlich ist die Zensur nicht – „Barbara“ ist ein offen pornographischer Roman mit wenig Zurückhaltung, es geht auch sogleich auf der ersten Seite in medias res. An und für sich könnte man sofort wieder auf Ecos an früherer Stelle einmal erwähntes Identifikationsmerkmal von Pornographie zurückgreifen, nämlich, dass die sexuellen Handlungen nur durch eine mehr oder fingierte, oberflächliche Handlung verbunden werden, die stets lediglich als Überleitung zur nächsten Stellung zu dienen hat. Ganz so einfach ist es in Newmans Roman nicht. Tatsächlich liegt diesem eine sehr zeittypische Ideologie zugrunde, nämlich der Befreiung der Menschen durch Sexualität. Die gesellschaftlichen Schranken sollen durch Tabubrüche beseitigt werden – und wie dies geht, führt Newman nun anhand einer Clique von anfangs nicht miteinander bekannten Küstenbesuchern vor. Die Gruppe unter Anleitung des erfahrenen Max nimmt sich vor, möglichst viele Menschen durch Sex in allen Formen zu befreien, sie aus ihrer Erstarrung zu lösen. Ob einen dieses Konzept überzeugt, sei dahingestellt, der politische Hintergrund wird manchmal etwas arg plakativ und unmotiviert eingeflochten, manche der (nicht zensierten) Sexualpraktiken werden wir als grenzwertig empfinden (Inzest, allerdings freiwillig von den Jugendlichen ausgehend) und dass Max und dann seine Anhänger quasi ununterbrochene Potenzwunder sind, ist dann auch eher literarische Phantasie. Gleichwohl ist Newman ein eher seltener Fall von fast ernsthafter Pornographie, der zumindest eine dahinterstehende Idee aufweisen kann und der auch sprachlich nicht wie sonst im Genre üblich, mit der Zeit seine Leser:innen ermüdet. In mancher Episode, etwa wenn einer der Anhänger Max‘ eine junge Mittelschichtsmutter verführt und er ihre erotischen Phantasien als aufgesetzt erst entlarvt und dann ihre eigentlichen Wünsche aufzeigt, wird das Anliegen Newmans durchaus gelungen umgesetzt und nachvollziehbar. 

 

Ida Jessen: Wie ein Mensch.  

Ein dänisches Idyll: Christian, ein junger Arzt, übernimmt eine freigewordene Stelle in einer Gemeinschaftspraxis auf dem Land, auch seine Frau, Organistin, wird willkommen geheißen und ebenfalls gleich mit einem Arbeitsplatz versorgt, ein ehemaliges Forsthaus wird zur naturnahen Unterkunft, spontan ein Boot gekauft. Dass unklar bleibt, warum der Vorgänger so abrupt den Ort verließ, und dass auch der leicht kauzig-verträumte alternde Kollege darüber nicht so recht Auskunft geben will, stört da erst einmal kaum, auch nicht die Entdeckung, dass in den Akten weiblicher Patienten offenkundig bewusst Seiten entfernt wurden. Natürlich wäre Ida Jessen (geboren 1964) nicht Ida Jessen, wenn es bei diesem Skandinavienklischee bliebe und sie wäre nicht die brillante Schriftstellerin, die sie ist, wenn sie nicht ihre erzählerischen Mittel nutzen würde, um diese Fassade gekonnt einzureißen. Denn eine unerwartete Szene zwischen Christian und seiner Frau zeigt, dass deren Ehe längst am Ende ist. Seit der Totgeburt ihres Kindes ist man völlig entfremdet und lebt nebenher miteinander. Dieses Arrangement zerbricht ebenso abrupt wie Christian sein Leben insgesamt immer mehr entgleitet. Die Frauen seiner Umgebung betrachtet er überwiegend als Objekte der Begierde, will sich aber nicht dauerhaft auf sie einlassen. Dass er damit seinem Vorgänger immer ähnlicher wird, will er nicht wahrhaben, auch nicht als eines von dessen Opfern Hilfe bei ihm sucht und sich schließlich in seinem Haus umzubringen versucht – woraufhin Christians Ansehen im Dorf sich ins Negative dreht. Er hat keine Kontrolle mehr über seine Umgebung, zu schon früher erfolgten seltsamen Anrufen gesellen sich konkrete Bedrohungen, auf die er nur noch lethargisch reagiert. Wiederum erzählerisch hervorragend eingeflochten entpuppt sich Christians Schwester als die Erzählerin der Geschichte, die am Zustand ihres Bruders verzweifelt, aber auch hilflos bleibt. Einmal mehr bleibt uns nur, Ida Jessen für ihr subtiles Schreiben zu loben. Vieles bleibt ungesagt, wieder ist die Kunst der Andeutung perfekt eingesetzt, so auch im Schluss, der als Hoffnungsschimmer verstanden werden kann, aber nicht muss.    

 

Alain Robbe-Grillet: Souvenirs du triangle d’or.

In einem lateinamerikanischen Land unternimmt die Polizei eine großangelegte Aktion gegen jugendliche Banden, die dort Dörfer überfallen, verwüsten und ausplündern, zugleich die jungen Mädchen gefangen nehmen und missbrauchen. Nach und nach durchkämmen die Sicherheitskräfte die Häuser, befreien die jungen Frauen und geben sie zu Untersuchungen an den Wissenschaftler Doktor Morgan weiter, der allerdings seine ganz eigenen Auffassungen von Forschung hat. Der Polizist, aus dessen Sicht wir diese Ereignisse erfahren, verliert selbst bald den Überblick, die Kontrolle und sogar seine Freiheit, ihm ist es nicht mehr möglich, zwischen tatsächlichem Geschehen und Fantasien zu unterscheiden, alle seine Wahrnehmungen scheinen zu verschwimmen. Ein klassischer Robbe-Grillet (1922-2008), in dem natürlich nichts so ist, wie er uns glauben machen will. Die typische falsche Exaktheit des nouveau roman, die in die Irre führt, ständig wiederkehrende Motive – das goldene Dreieck des Titels – unzuverlässige Erzähler, diverse sich überschneidende Ebenen. Für Liebhaber:innen dieses Genres ein Genuss, für alle anderen verwirrrende schwere Kost.      

 

Thomas Glavinic: Das Leben der Wünsche.

Ein etwas schmuddeliger Typ spricht Jonas unverhofft an, weiß so ziemlich alles über dessen Leben, auch von seiner außerehelichen Affäre, möchte ihn damit aber nicht etwa erpressen, sondern offeriert ihm drei Wünsche. Jonas nimmt das Ganze natürlich nicht ernst, um den Mann abzuwimmeln, wählt er den altbekannten Trick, nur einen Wunsch zu haben, nämlich, dass sich alle seine Wünsche fortan erfüllen mögen. Mit dem Rat, Jonas möge sehr genau darauf achten, was er sich wünsche, verzieht sich das seltsame Gegenüber. Jonas testet zwar schließlich seine angeblich neue Fähigkeit, aber wenig überraschend haben seine Testwünsche nach schnellem Reichtum etc. keine Auswirkung. Im Gegenteil, sein anstrengendes Leben in einer Werbeagentur, mit hyperaktiven Kindern und der schwierigen Koordinierung von Familie und Affäre geht weiter. Bis nach und nach immer mehr Katastrophen Jonas‘ Leben kreuzen, sowohl passiv – er wird Zeuge von Verkehrsunfällen und Verbrechen – als auch im Privatleben, als seine Frau plötzlich stirbt. Noch dazu wird er immer wieder von Erlebnissen außerkörperlicher Art heimgesucht, wenn ihn die Schlaflosigkeit plagt. Der altbekannten Idee von der Wunscherfüllung fügt Thomas Glavinic (geboren 1972) die Variante hinzu, dass es hier die unbewussten Wünsche sind, die in Erfüllung gehen – ohne dass der Protagonist dies zu begreifen scheint. Seine Schaulust an Katastrophen führt zu immer mehr Unglücken um ihn herum, sein Dilemma, sich nicht zwischen seiner Familie und Freundin entscheiden zu können, löst sich durch den Tod seiner Frau, die Sehnsucht nach Reichtum durch Steigen seiner Aktienkurse. Trotzdem zündet der Roman nicht. Für den Charakter Jonas‘ kann man sich nur schwer erwärmen, die durchgeknallte Atmosphäre in der Agentur und die nicht zu bändigenden Kinder sind Klischeeabzüge, das esoterische Element wenig überzeugend. Auch die betont nüchterne Einführung des Wünscheanbieters dürfte eher auf die Unlust an einer Motivation als auf eine tiefgründige Umkehrung des Magischen als Alltäglichem zurückgehen. Kurzum: Man verspürt sehr schnell den Wunsch, der Roman möge zu Ende gehen.

 

Peter O. Chotjewitz: Der dreißigjährige Friede.

…ist der Friede der unmittelbaren Nachkriegszeit in der Bundesrepublik. Man profitiert vom Schwarzmarkt, man baut sich etwas auf, heiratet, setzt Kinder in die Welt. So auch die Eltern von Jürgen Schütrumpf, Jahrgang 1949, dessen Vater sich seinen kleinen Klempner-Handwerksbetrieb aufbaut und damit zu bescheidenem Wohlstand kommt. Alles ist von der bekannten durchschnittlichen Banalität: Das Familienleben, der – sehr kleine – Freundeskreis, das Einkommen, die Wünsche (Ansehen und Urlaub), die Vorstellungen. Der Vater ist der Patriarch, die Mutter nimmt es hin, die Kinder, zwei Söhne, Jürgen davon der ältere, zeichnen sich durch nichts Besonderes aus, außer durch ihre Unterschiedlichkeit. Jürgen wird vor allem beherrscht von sexuellem Drang und gewissen künstlerischen Neigungen, er besitzt allerdings bestenfalls Talent zum Größenwahn. Als der Vater schwer krank wird, geht es nicht nur mit dem Betreib bergab, auch die Mutter emanzipiert sich immer mehr vom hinfälligen Hausherrn. Jürgen bekommt zwar durch Beziehungen einen Job in einer Fabrik, dort wird allerdings sein politisches Bewusstsein geweckt – wird sind mittlerweile in den 1970ern – allerdings eher aus privaten Liebesmotiven als aus tatsächlicher Durchdringung der Verhältnisse. In einer Mischung aus Zorn und Suche nach Anerkennung bereitet er ein Attentat vor. Chotjewitz (1934-2010)  markiert zwar in einem Nachtrag sein Buch als authentisches Zeugnis, lässt aber letztlich offen, wie nah er an realen Geschehnissen geblieben ist. Es geht ihm vielmehr um die Schilderung des Unaußergewöhnlichen, Jürgens Lebenslauf ist exemplarisch, auch in seiner falschen Konsequenz. Gerade dies und der trockene Berichtstil machen den Reiz dieses Buches aus. 

 

Lena Christ: Die Rumplhanni.

Kriegsbeginn im Dorf Öd bei Bad Aibling. Die jungen Männer des Ortes werden zur Armee eingezogen, ihr Aufbruch steht direkt bevor. Die Rumplhanni ist hierdurch gezwungen, ihren Plan, den Sohn des Bauern, auf dessen Hof sie als Magd arbeitet, noch schnell ein Eheversprechen abzuringen, unverhofft früh umzusetzen. Schwer fällt ihr dies nicht, sie ist nicht nur schlauer als ihr Liebhaber, sondern noch dazu viel raffinierter, vor allem weiß sie um ihre weiblichen Reize, die sie ohnehin jeweils sehr geschickt bei den Männern einzusetzen weiß. Zugleich ist ihr aber klar, dass sie als Dienstbotin an sich keine reelle Chance auf den Hoferben und damit eine bessere Zukunft mit gesellschaftlichem Aufstieg hat – weshalb sie zu einem zusätzlichen Druckmittel greift und dem jungen Mann eine Schwangerschaft vorgaukelt. Daraufhin gibt ihr dieser tatsächlich ein Heiratsversprechen und überredet dazu auch seinen Vater. Kurz darauf zieht er in den Krieg. Der Bauer jedoch drückt sich vor dem klärenden Gespräch mit seiner Frau, die der sehr selbstbewussten Hanni ohnehin nicht sehr gewogen ist. Mehrfach übt Hanni auf ihn Druck aus, doch der Hofherr weicht ihr vorerst aus, auch wenn er den Verführungskünsten der Magd nur mühsam widersteht. Als ihm aber Zweifel an der Schwangerschaft Hannis zu beschleichen beginnen, da sich diese körperlich nicht bemerkbar macht, setzt diese alles auf eine Karte und will dem Bauern eine schriftliche Bestätigung der Ehe abnötigen, während er angetrunken bei ihr in der Kammer ist. Doch im letzten Moment überwiegt die Angst des Bauern vor Übervorteilung – er liest das Dokument durch, dass den zukünftigen Eheleuten den Hof übertragt. Urplötzlich ernüchtert wirft er die Hanni vom Hof, ihr Plan ist komplett gescheitert. Sie sucht ihr Glück nun in der Stadt und nimmt den nächsten Zug nach München. Lena Christ (1881-1920) schuf naturalistische Heimatromane, die am Beginn einer kritischeren Sicht des Landlebens stehen. Der Umgang miteinander ist derb, Harmonie wird nicht vorgegaukelt, die Enge und Eifersüchteleien des Dorfes bestimmen den Alltag. ‚Bauernschlau’ ist hier nur eine, die Magd Hanni, die ihren Weg aus der Unterschicht mit allen Mitteln und großem Selbstbewusstsein verfolgt. Ihre Raffinesse und ihre Schlagfertigkeit führen letztlich über Umwege, auch dank eines gewissen naiven Mutes doch noch zum Erfolg – wenn auch nicht auf dem Land. Die Befreiung bringt die Stadt. Lena Christ hat mit der Rumplhanni eine zwar zwiespältige, aber doch gerade durch ihre Unverfrorenheit liebenswerte Protagonistin geschaffen, die sich in einer Männerwelt durchzusetzen weiß. 

                                                                                                                  

Suhrkamps Romane des Jahrhunderts (1) - James Joyce: Ulysses.

James Joyce: Ulysses. st 2551

Stattlich und feist erschien Buck Mulligan am Treppenaustritt, ein Seifenbecken in Händen, auf dem gekreuzt ein Spiegel und ein Rasiermesser lagen (7). Mit diesem recht unspektakulären ersten Satz aus James Joyces (1882-1941) Ulysses begann der Suhrkamp-Verlag 1996 seine Reihe der Romane des Jahrhunderts, der wohl ästhetisch schönsten Taschenbuchedition um die Jahrtausendwende. Die Wahl gerade dieses Werkes als Auftakt kann kaum überraschen, es dürfte allenfalls noch ein einziges Buch geben, das Ulysses den Titel als bedeutendsten Roman des 20. Jahrhunderts streitig machen könnte, Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Nun könnte allenfalls noch eingewandt werden, ob es allzu klug sei, sein Pulver gewissermaßen gleich zu Beginn zu verschießen, doch ging es dem Verlag nicht um eine Rangordnung oder gar einen Wettbewerb, sondern vielmehr um ein weltweites Panoptikum der Romanliteratur des vergangenen Jahrhunderts.

            Und da steht Ulysses zweifelsohne an vorderster Stelle, wofür sich zahlreiche Gründe finden ließen, von denen nur einer hier ausführlicher genannt werden soll: obwohl bereits 1922, also noch im ersten Viertel des Jahrhunderts erschienen, ist Joyces Meisterwerk das Buch, das die Strömungen der vorhergehenden Jahrzehnten aufnimmt, durch das sie als Nadelöhr oder an ihm vorbei als Torwächter hindurch müssen und aus dem danach zahlreiche neue Strömungen hervorgehen werden. Als Romanschreiber muss man sich vom Ulysses erst wieder erholen, sonst findet man keine eigene Stimme, so charakterisiert Salman Rushdie den Einfluss diesen einen Buches. Dass Joyce zahlreiche Stile seiner Vorgänger aufnimmt, zumeist in parodistischer Form, er die ganze Literaturgeschichte in Pastiches durchwandert, ist bekannt – dass er zahlreiche Nachfolger geprägt hat und damit selbst Literaturgeschichte geschrieben, ist offensichtlich. Da er einen gelinden anhaltenden Schmerz in seinen Fußsohlen verspürte, streckte er den Fuß nach einer Seite aus und betrachtete die durch Fußdruck im Lauf seiner wiederholten Gänge in mehreren verschiedenen Richtungen entstandenen Falten, Protuberanzen und vorspringenden Punkte, entknotete dann, vorgebeugt, die Senkelknoten, enthakte und löste die Senkel, zog jeden seiner beiden Stiefel zum zweitenmal aus, löste die zum Teil durchfeuchtete rechte Socke, durch deren Spitze wieder der Nagel der großen Zehe gedrungen war, hob den rechten Fuß und zog, nachdem er einen purpurnen elastischen Sockenhalter davon abgehakt hatte, seine rechte Socke aus, stellte den unbekleideten rechten Fuß auf die Kante der Sitzfläche seines Stuhls, fasste den vorstehenden Teil des großen Zehennagels und riß ihn sanft ab, hob den abgerissenen Teil an seine Nüstern und inhalierte den Duft des Lebendigen, warf dann das abgerissene Nagelfragment mit Befriedigung fort (878) – akribisch-präzise Beschreibung à la nouveau roman vierzig Jahre vor Alain Robbe-Grillet und Nathalie Sarraute. Nur ein Beispiel von vielen möglichen.

            Dabei ist der Plot der Handlung fast schon mehr als banal: geschildert wird der Tag vom Aufstehen bis zum Zubettgehen des Dubliner Annoncenwerbers Leopold Bloom. Jener 16. Juni 1904 (310) ist heute der legendäre „Bloomsday“, doch spielt sich an ihm wenig Ereignisreiches ab, Bloom verbringt viel Zeit mit Freunden und Kollegen, auf der Arbeit, aber vor allem auch in Kneipen und anrüchigen Gegenden. Gewiss, er nimmt an einer Beerdigung teil und indirekt an einer Geburt, doch beide Male sind hiervon nur Randfiguren seines persönlichen Umfeldes betroffen – es sind also, obwohl hier die großen Themen Tod und Geburt angeschnitten werden, keine einschneidenden und etwa mit großen emotionalen Umbrüchen verbundene Wendepunkte im Leben des Leopold Bloom. Anders steht es – vielleicht – um die Begegnung mit dem Mitprotagonisten Stephen Dedalus, einer der Figuren, deren Weg er kreuzt, oder auch im Verhältnis zu seiner Frau Molly, deren legendärer Schlussmonolog in Gedanken den 16.Juni 1904 für ihren Gatten dann eventuell doch noch zu einem Wendepunkt werden lassen könnte.

            Alltag also. Aber, wie Hermann Broch, auf den Joyce früh eine enorme Wirkung hatte,  sagte: ein Welt-Alltag. Damit ist nicht gemeint, dass Joyce in seinem Roman quasi das Weltgeschehen an diesem Juni 1904 auf eine umfassende Art, quasi in nuce, geschildert hat, oder wie später ein Georges Perec eine möglichst vollständig-akribische Schilderung genau dieses einen Tages versucht hat, sondern dass sich den Lesern der Alltag, der so banal erscheint, durch das Können Joyces wie eine neue Welt erschließt. Die Sprache soll nicht dazu dienen, einen Gegenstand zu fixieren, sie soll ihn vielmehr für die Vorstellung entwerfen. Das aber bedeutet, dass der Gegenstand nicht aus einem einzigen Blickwinkel gesehen wird, sondern aus möglichst vielen. Durch die Vermehrung der Perspektiven werden zwar die Umrisse des Gegenstandes unschärfer, dafür beginnt er jedoch zu wachsen, analysiert Wolfgang Iser das Vorgehen des Schriftstellers Joyce. Die stilistische Vielfalt ist hierbei eine Herausforderung für jedweden Leser, aber auch den Übersetzer – derer sich Hans Wollschläger auf kongeniale angenommen hat, wobei er selbst zugibt, dass es ein endgültiges Resultat nicht geben kann und selbst die vorliegende Ausgabe ein Werk im Flusse ist und keineswegs abgeschlossen.

            Dazu passt den wiederum die Bemerkung eines Zeitgenossen Joyces, dessen großes Werk im gleichen Jahr erschienen ist, weshalb 1922 gerne als annus mirabilis (mindestens) der englischsprachigen Literatur bezeichnet wird: T.S. Eliot, Autor des Gedichtes The Waste Land, der schließlich Ulysses mit einem weiteren bedeutenden Ereignis der Zeit in Verbindung setzte: nachfolgende Schriftsteller werden die durch Joyce gewonnenen Erkenntnisse und Möglichkeiten so nutzen können wie the scientist who uses the discoveries of an Einstein. Damit schließt sich auch der Kreis zu der oben bereits angeführten Beobachtung Salman Rushdies, so wie ein begabter Physiker die Relativitätstheorie Einsteins kennen sollte, aber anschließend nicht einfach nur diese reproduzieren, so muss sich jeder Romanautor mit dem Werk Joyces auseinandersetzen und darüber hinausgehen – und von beidem hat nie jemand behauptet, dass dies einfach sei. Und nebenbei hat Joyce mit dem Ulysses seiner irischen Heimat einen im Roman geäußerten Wunsch gleich miterfüllt: unser National-Epos muß erst noch geschrieben werden (263).